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NIKLAUS

Frithe siebziger Fabre: niemals vorber oder nachher bat bei der normalvevbrauchenden Gesamtbevolkerung
soviel Aufklirungsbedarf geherrsche. Noch war der kleinbiirgerliche Verblendungszusammen total,
und nicht allein mit der ibn auszeichnenden kulturkritischen Verve, sondern iiberdies mit wabrbaft

abgrundtiefem Mitleid kniipft sich der St. Galler Niklaus Mesenberg (1940—1993) die Opfer vor.

® 8 T AGENHAUSEN BRI STEIN  AM  REEIN.,  Vier

\7/ %’J Hektaren Wiesland, leicht abfallend von der Land-
strafle zum Rhein hinunter, links und rechts begrenzt von
zwei Bachen. Oben beim Haupteingang eine Schweizer
I'ahne im Sonntagmorgenwind, die erste von ungezihlten
Schweizer Fahnen auf diesem Gelande. Drei Ellen gute Ban-
rerseide. Dann gleich links der erste Wohawagen mit ange-
bauter Gartenlaube. Hin und wieder ein Apfelbaumchen,
barmherzige Natur, aber insgesamt mehr Wohnwagen als
Baume. Eine Barriere, die nachts geschlossen wird, auch in
den Landesfarben gehalten. Immer mehr Wohnwagen mit
Vorzelten, Anbauten, Uberdachungen, Verzierungen. Fami-
tien beim Aperitif in Gartchen, die peinlich streng eingeftrie-
det sind. Erinnerungen an Lebewesen, die ihr Territorium
mit Duftmarken abstecken. Die Wohnwagen haben etwa
fiinf Meter Abstand vom Nachbarn, vielleicht sechs Meter.
Der Rasen aklkurat geschoren in der englischen Manier.
Kein Papierchen am Boden, aber hochglanzpolierte Autos in
den knapp bemessenen Girtchen. Wie Haustiere lagern die
Autos in den Gértlein, die Kargheit der Hauslein wird durch
die glinzende Autopracht ekiatant. Grillierende Familienva-
ter in kurzen Hosen. Auch recht viele Gartenzwerge, die fast
immer lachen. Eine wunderbare Gartenzwergvermehrung
den Abhang hinunter. Die Riader bei manchem Wohnwagen
schamhaft verdecke: selShaft gewordene Wagen. Huleisen
und Rehgeweihe an den Winden, Hollywoodschaukeln in
den Gartchen-Gartlein-Gértli, Geranien von Autopneus ein
gefaflit, Rosenrabatten und manchmal ein Staubsauger zum
Ausliiften vor die Tiir gestellt. Lockenwickler in den Haaren
mancher I'rau, tiberall Dackel und Kanarienvogel. Und alles
so eng aufeinander, auf vier Hektaren 250 Behausungen, in

der Hochsaison vielleicht tausend Menschen. Und gerade
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deshalb keine Gleichheit, sondern jedes Eigenheim scharf
individuell tatowiert und unverwechselbar gemacht, hier
eine Klosettschiissel vor demn Haus, worin Geranien blithen,
dort eine efektrifizierte Sturmlaterne oder eine verschnor-
kelte Inschrift an der Wand: »Die Teute sagen immer/die
Zeiten werden schiimmerfich sage aber neinfdenn es trifft
viel besser ein/die Zeiten bleiben immer/nur die Leute wer-
den schlimmer.« Auch die Strafien und Wege dieser Puppen-
stadt haben ihre Individualitat: Bahnhofstraiie, Am Wasser,
Hohenklingensteig; es sind richtige Straflenschilder, die
in der Auflenwelt gestohlen wurden. Unten am Rhein die
Bootsstege. Nach soviel Miniatur an Land erwartet man
auch auf dem Wasser ein paar Diminutivbotlein. Aber nein,
es gibt richtige Flullkreuzer, profier als die Hiuslein an
Land, und normale Aufienbordmotoren. Planschende Kin-
der im Wasser, Hundegebell und ein Duft von gebratenem
Fleisch. Manchmal fihrt ein Dampfer langsam den Rhein
hinauf, der Reisefiihrer erklart iber den Lautsprecher die
Gegend: »Hier haben wir den schonstgelegenen und sau
bersten Wohnwagenplatz im Bodenseegebiet.« Die Leute
aufdem Plarz freuen sich.

Herr Naf freut sich auch. Herr Nif'ist das Scharnier zwis
schen Auflenwelt und Innenwelt, der Besitzer dieser vier
dichtbesiedeiten Hektaren. Zugleich eingewurzelt in der
alten Gemeinde Wagenhausen, wo er im Gemeinderar sitzt
(Abteilung Flurkommission), und Monarch im neuen Dorf
Wohnwagenhausen. Das alte Dorf hat etwa sco Einwohner,
das neue Dotf doppelt soviel, wenigstens tibers Wochenende
und in der Hochsaison. Herr Nafhat die vier Hektaren nach
und nach zusammengestoppelt und seinen Besitz in listiger
Kleinarbeit all die Jahre hindurch abgerundet. Von Beruf ur-

springlich Metzger, hat er vor Rinfzehn Jahren zuerst eine
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Tankstelle an der Strafle droben gebaut, hat dann einen klei-
nen Zeltplatz eroffnet, hat seinen Besitz olfleckenartig zum
Rhein hinunter ausgedehnt. Die Bauern hitten ihm das Land
von sich aus angetragen, sagt er. Was er nicht kaufen konnte,
hat er von der Gemeinde gepachtet. Mitten im Platz steht ein
Bunker, hithsch unter Striuchern versteckt, aber friiher im
weiten Umkreis von Stacheldraht umgeben. Da ging Nifein-
mal nach Bern zum Oberst von Wattenwyl, den er aus dem
Aktivdienst kannte, und bat tha, seinen Einflul geltend zu
machen. Der Stacheldraht ist dann bald verschwunden. Herr
Nif hat viel auf dem Platz investiert, hat ein Restaurant ge-
baut und zwei Toilettentrakte, hat eine Kliranlage improvi-
siert und am Uler eine Verbauung errichtet, so daf auch bei
Hochwasser die Rheinanstéfler nicht mehr tiberschwemmt
werden. Manchmal kommt ein Regierungsrat auf den Platz
und kontrolliert, ob alles mit rechten Dingen zugeht, ob die
Natur geniigend geschiitzt wird und ob der Status des Cam-
pingplatzes auch nicht verfetzt wird. Offiziell handelt es sich
iminer noch um einen Campingplatz, obwohl nur noch ganz
wenige Zeite da sind und die meisten Wohnwagen vom April
bis zum Oktober ihren festen Platz haben, manche auch den
Winter hindurch. Aber solange keine Fundamente gelegt
und keine Dicher mit Ziegeln gedeckt werden, bleibt es ein
Campingplatz, missen keine Baubewilligungen eingeholt
werden, Merr Nif dringt darauf, dass die Hiuslein einstockig
bleiben und eine gewisse Hohen- und Breitennorm respek-
tiert wird. Es gibt namlich auch Héuslein auf dem Platz, die
sich selbstandig gemacht haben und nicht mehr bloff Wohn-
wagenanbau sind. ’

Herr Naf liefert nicht nur die Infrastrukrur, sondern
auch den gedanklichen Uberbau fiir seine Kolonie. »Wenn
es die grofien Stidte langst nicht mehr gibt, wenn Ziirich
im nichsten Krieg untergegangen ist, so wird man hier im-
mer noch leben kénnens, sagt er. Von diesen Stadten wird
bleiben: der durch sie hindurchging, der Wind. Wenn es in
den Stidten immer unmenschlicher wird, haben wir in Wa-
genhausen immer mehr Menschlichkeit. Irgendwo muss
der einfache Mann das Gefuihl haben, etwas Eigenes zu be-
sitzen, muff er seine privaten Blumen und seinen Garten ha-
ben. Fin eigenes Ferienhaus mit Seeanstofd oder Alpenblick
kann nicht jeder haben, der Boden ist zu knapp und zu teu-
er, und die individuellen Verbavungen zersiedeln die Land-
schaft weit mehr als eine dichtgedringte Wohnwagenlkolo-
nie. Wenn man also dem einfachen Mann etwas bieten will,
den Arbeitern und Angestellten, dann ist die Kofonie von
Wagenhausen die beste Losung. Die Leute zahlen zwischen

400 und 800 Franken fiir ihren Standplatz vom April bis zum
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Olktober, das macht fiir Herrn Naf etwa 120000 Franken
im Jahr. Allerdings, er hitte noch mehr profiticren kénnen,
wenn er den Piatz als Bauland verkauft hiatte. Der Verkauf
hatte ithm aber nicht dieselbe seelische Befriedigung ge-
bracht wie seine Gouverneurstitigkeit in der Kolonie. Herr
Nifbeklagt sich iiber die Umweltschiitzer, die seine Kolomie
verwinschen und den privaten Grundbesitz an Bodensee
und Rhein natiirlich finden. Sein Platz ist am Rhein nicht
abgesperrt, er hat im Gegenteil noch einen Uferweg fiir die
Offentlichkeit gebaut. Abfailprobleme gibt es auch nicht, die
Leute bringen ihren Kehricht jeden Tag selbstin Plastiksik-
ken zu den zwet Sammelplitzen. Herr Naf reibt sich auf fiir
seine Giste, hat vor zwel Jahren den ersten Gehirnschlag er-
litten. Er ist wie ein Vater zu ihnen: streng, aber gerecht. Die

zleichmifiige Strenge des Herrn Naf ist wie ein Schmelztie-

gel, wo Klassenunterschiede eingeschmolzen werden. Seir

nen Anordnungen ist unbedingt Folge zu leisten. Vor allem
die Reinlichkeit ist zu beachten, die allgemeine Hygiene,
dann die Einhaltung der Nachtruhe von 22 bis 7 Uhr und die
Mittagsstille von 12 bis 14 Uhr. Herr Naf patrouilliert als
Nachtwichter auf seinem Areal, klopft unerbittiich auch bei
reichen und befreundeten Gasten an die Fenster, wenn die
Zimmerlautstirke nicht respektiert wird. Geld verschafft in
dieser Hinsicht keine Privilegien. Die Leute sehnen sich da-
nach, gleich behandelt zu werden wie der Nachbar, sie stre-
ben nach Gleichheit und Briiderlichkeit, weil sic im Leben
drauffen nur Ungleichheit und Riicksichtslosigkeit erfahren
haben. »Ist das richt schon?« sagt Herr Naf.

Auf der Ufermauer sitzt Herr Kaspar, von Beruf Ma-
gaziner und Chaufleur, aber hier vor allem anwesend als
Mensch, und beaufsichtigt die Kinder im Wasser. Manch-
mal ertrinkt eins, aber das kommt iiberall vor. Herr Kaspar
sagt, dafl man hier keinem Menschen den Direktor oder
Akademiker anmerke, jeder sei hier ganz einfach, aber auch
nicht tibertrieben leutselig. Eine grofie Hilfsbercitschaft se
zu erleben, gegenseitige Hilfe beim Legen von Wasserleitun-
gen, wenn ein newer Wohnwagen angeschlossen werde, und
tiberhaupt jede Art von Handreichung. Herr Kaspar hat in
der Kolonie einen zweiten Haushalt, der Wagen ist seit acht
Jahren fest auf dem Platz, jedes Wochenende vom Marz bis
in den Oktober hinein verbringt Familie Kaspar in Wagen-
hausen, bei jedem Wetter, daneben machen sie auch noch
Ferien an andern Orten. Am ersten August war hier wunder-
bar bekrinzt, sagt er, Las Vegas war ein Dreck dagegen. Wo
soll eine Familie mit vier Kindern heute noch gemeinsame
Ferien machen? Hier ist ein kinderfreundlicher und billiger

Platz, und die Leute sind nicht eingebildet. Zu Hause hat er
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eine Zweleinhalb-Zimmer-Wohnung, hat mit den Leuten im
Haus kaum Kontakt, obwohl er schon jahrelang am gleichen
Ort wohnt. Am Sonntagabend freut er sich schon wieder
auf den nichsten Samstag, er lebt mit Pausen von Wochen-
ende zu Wochenende. Hier im Wohnwagen besorgt er alle
Kiichenarbeiten, wahrend die Frau Ordnung macht. Man
kann hier fischen, Pilze sammeln und Velotouren machen,
auch sehr schone Wanderungen. Fiar die besseren Leute sei
es auch schon, hier auf dem Platz mit einfachen Bliezern zu
verkehren. Oder was meinst du, Johnny, sagt er zu einem al-
teren Herrn mit Kapitinsmitze, unter der Miitze ein nach-
denkliches Eulengesicht.

Wie es der Zufall so bringt, ist Johnny im Berufsleben bei
der Polizei titig, in Ziirich als Kripowachtmeister, Wacht-
meister Kindlimann fiir die Verbrecher. Aber in Wagenhau-
sen ist er als Mensch, hier ist er der Johnny, Uber den Beruf
mag er hier nicht sprechen, obwohl er auch dort immer versu-
che, Mensch zu sein. Uber Johnny wird manches gemunkelt,
er will namlich nicht verraten, was genau er bei der Polizei zu
tun hat. Manche sagen, er sei Chef oder Sous-Chef der Sitten-
polizei, andere behaupten, er leite den Spezialdienst an der
Stampfenbachstrafle, so eine Art politische Polizei, und sei
ein ganz Hoher. In der Kolonie ist er Spezialist fiir Flirdép-
felsalat, den er {iberall riistet, wo man ihn braucht. Auch Pilz-
gerichte kocht er vorziiglich, wihrend es andern gegeben ist,
die giftigen von den ungiftigen Pilzen zu unterscheiden. John-
ny sagt: »Bei den eingesessenen Leuten in Alt-Wagenhausen
hat es anfinglich saure Reaktionen gegeben, als sich die er-
sten Wohnwagen installierten, die Bauern im Dorf meinten,
es seien Vaganten, merkten aber bald, daff es sich um anstin-
dige Menschen handelte.« Johnny hat seinen Wohnwagen als
Occasion gekauft fiir 3000 Franken, dazu ein Stoffvorzelt fiir
2000 Franken. Johany mufite »tiitif unedure« in den dreifdi-
ger Jahren, als er noch Koch war mit einem Monatsiohn von
8o Iranken; damals gab es keine Ferien, den bescheidenen
Wohlstand und die Mufie heute schatzt er darum besonders;
er ist mit Staat und Geselischaft ganz zufrieden. Der Vater
war Eisenbahner, Griitlianer, das heil$t kimpferischer Sozi-
aldemokrat vor dem Ersten Weltkrieg, trotzdem aber guter
Schweizer, und habe keiner fremden Ideologie angehangen,
Wenn er es noch hitte erfeben konnen, zu welchem Wohl
stand die einfachen Leute es heute gebracht haben, wenn er
die Wochenendresidenzen hier unten hitte sehen koénnen:
dann hitte sein Vater gesehen, daf} er als Sozialdemokrat
nicht vergeblich kimpfte, daf seine sozialdemokratischen
Wunschirdume Wirklichkeit geworden sind. Schade, dafi

der Vater es nicht mehr erleben konnte.
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Johnny, seine Frau {eine Buchhalterin) und ihr Ferien-
bub haben jetzt Hunger, laden mich zu Risotto und Pilzen.
An Blumenrabatten und rasenméahenden Vitern vorbei fiihrt
der Weg zu Kindiimanns Wohnwagen. in bescheidener
Einachser, mobiles Gartenhiuschen mit ein wenig Komfort,
Kiihlschrank, Waschtrog, gemiitliche Iicke, Herrgottswin-
kel, Kleiderschrank, Bettstatt, alles in einem Raum. Fine
Vergrofierung wurde erzielt durch den Anbau des Vorzeltes,
Kindlimanns gehdren zu den wenigen Leuten, die noch kein
Fernsehen haben. Gerade geniigend Platz, um sich einmal
umzudrehen, auch ziemlich niedere Decke, Im Garten ne-
ben dem Auto wird gegessen, Klapptisch mit Chrombhinter-
grund. Autos kdnnte man zwar auch oben auf dem Parkplatz
stehenlassen, aber so ein Auto hat fiir Johnny eine andere Be
deutung als fiir die Jungen, er kann sich noch erinnern, wie er
1960 das Geld fiinf- und zehofrankenweise gespart hat, um
seinen ersten VW zu kaufen. Es war emn griner mit rotem
Polster. Jetzt hat er einen hiibschen japanischen Wagen,

wenn ich mich recht erinnere. Das Pilzgericht wird gelobt,

ist auch ganz trefflich gelungen. Die Sortier-Equipe hat alle

giftigen Pilze eliminiert. Sobald im Tischgesprich eine Spur
von Kontroverse aufblitzt, wird die Diskussion abgebogen.
Man wilt den Frieden haben hier im Grinen, nebst der guten
Luft und der Ruhe, die eine ewige ist, so andanernd penetrant
stifl bleibt es hier. Die Leute sind ja mit dem festen Vorsatz
gekommen, einen Kontrast zum normalen Leben zu finden,
und den suchen sie angespannt, manchmal fast krampthaft.
Ein Freund taucht auf, Herr Husistein aus Neuhausen,
der grofie Sportler. Es gibt stindig Einladungen, hiniiber
und heriiber, man bittet in die gute Stube oder ins gepflegte
Girtlein. Dabei wolle man aber nicht protzen odet hervor
stechen mit einer besonders schonen Einrichtung; Protze
wiirden nicht geduldet; wenn einer die andern mit seiner teus
ren Ausstattung iibertrumpfen will oder mehr sein will als
die andern, so wird er vom Platz geekelt, wie das auch schon
vorgekommen ist. Es gibt eine demokratische Norm und ein

Mittelmaf? in dieser tiberschaubaren Gemeinschaft (manche

sagen: in dieser Familie), man kann sich nicht darum foutie

ren. »Eine gute Charakterschulunge, nennt Herr Husistein
das. Als Belohnung fiir die Riicksichtnahme die schone Hilfss
bereitschaft der andern, der Fernsehtechniker richtet die Ge-
meinschaftsantenne ein, der Automechaniker repariert klei-
ne Defekte, der Elektriker zicht Leitungen. Die Arbeitskraft
wird nicht verkauft wie im gewochnlichen Leben, sondern ge
gen eine andere ausgetauscht oder einfach aus Freundschaft
angeboten. Da hat ein Arbeiter zum Beispiel ein Schiff, das
ihm auf dem Bodensee abgesoffen ist, nachdem er die Er-
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sparnisse darin investiert hat. Herr Husistein hat sich um
die Bergung bemiiht und als gelernter Schreiner das Schiff
wieder flottgemacht, ringsum war grofle Freude. »Solt ich
etwa nach Spanien in die Ferien, zu Franco, dem Verbrecher,
wenn ich es hier schon und freundiich haben kann?« sagt
Husistein und ladt uns zum schwarzen Kaftee ein. Hier st
er gliicklich, nur vielleicht die Erotik ist vernachlissigt, wo
so viele Leute aufeinander feben und dabei die Wohlanstin-
digkeit pflegen miissen (oder wollen?). Husistein bringt das
auf die kurze Formel: »Wenn ich ein Eunuch ware, wtirde ich
Vielweiberel betreiben .«

Von Husisteins weiter zu Kramers, eine Feier aus Anlafl
des 51. Geburtstags von Hauswart Kramer. Bei Herrn Kra-
mers Behausung ist nicht einmal ein Anschein der Mobilitét

mehr vorhanden, kein stillstehender Wohnwagen, sondern

ein putziges Gartenhiuschen, komplett mit der ganzen Ein-

richtung ftir 27 coo Franken gebaut. Man kénnte das Haus-
fein zwar in kiirzester Zeit abbrechen, das ist Vorschrift, aber
an Abbruch denkt niemand. Auch bej Kramer der Wille zur
Ruhe, politische Diskussionen auf gar keinen Fall, hochstens
»wenn so ein paar Flegel ein Botschaftsgebaude besetzen,
dann reden wir nattirlich dariiber«. Kramer kommt von sich
aus plotzlich auf »den Gruppensex« zu sprechen, den es hier
selbstverstandlich nicht gebe. Dafiir gibt es Witze, die auf
erotische Verklemmung und Abtotung deuten, volligunlusti-
ge Witze, ziemlich traurig. Eine Ilasche Wein wird gedfinet,
die hat Kramer zum letzten Geburtstag geschenkt bekom-
mern, vier Fremdarbeiter, denen er zu Hause ein Lokal zum
Musizieren iiberlassen hat, wollten ihm eine Freude machen.
Zum letzten Geburtstag wurde ihm vor seinem Hiuschen
ein Standchen vom Minnerchor Albisrieden dargebracht,
»Die alten Strallen noche, haben sie gesungen. Getrunken
wird anscheinend ziemlich viel in der Kolonie Wagenhausen,
auch kriftig gefressen, Johnny ist schon wieder unterwegs
fir einen neuen Harddpfelsalat. Zur Feier erscheinen auch
ein Rasenmahervertreter und ein Baufithrer. Die vierzig Ar
beiter, die er sunter sich hate, wie seine Frau sagt, und die er
»in den Fingern haben mufi«, haben vorzeitige Ermidungs
erscheinungen bewirkt; er ist erst fiinfunddreifiig Jahre alt
und doch schon sehr tberreizt, hat einen schlecitten Schiaf,
dirigiert die Arbeiter noch im Schlafherum. Jetzt sitzt er zum
Ausgleich oft still am Rhein und schaut aufs Wasser.

Vom Tonband unauthérlich Musik, ein Schlager-Pot-
pourri, Ein Prosit, eint Prosit der Gemiitlichkeit. Vor dem
Nachbarhaus die Halbwiichsigen, in Mickymaus-Heftchen
vertieft, ganz absorbiert. Dieses bandwurmartige Potpour-

ri taucht alles in Melancholie, obwohi die Leute aufgerdumt
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sind. Freut euch des Lebens, ein Befehl. Aufgerdumt wie die
reinlichen Girtchen, die sauberen Wege. Nicht die kleinste
Unordentlichkeit. Woher kommt angesichts des stillver-
gnugten Lebens plotzlich der Eindruck, es stiinden da nicht
Wohnwagen, sondern lauter kleine Mausoleen und Toten
denkmiler auf dem Gelinde, Totenhituslein wie auf alten
franzosischen Friedhofen? Vielleicht kommt das von der wei-
f3en Farbe. Und die stille Hoffnungslosigkeit, welche durch
alle Ritzen dieser Ordnung dringt, sie ist nicht auf diesem
entriickten Hang gewachsen, sie griiRt heriiber aus der Ar-
beitswelt, der man wieder einmal fiir zwel Tage entkommen
ist. »Weg aus dem Zeuge heiflt der Refrain, fort aus der ver-
dreckten Stadt, fort aus der Vereinzelung, hinein in die So-
lidaritat beim Maugerchenbauen, Rasenmihen, Aufraumen.
Am Samstag fangt das Leben an, am Montagmorgen hort es
auf. Melanchoelie, weil alles so definitiv Ist, weil man sich dau-
ernd in der Wochenendkompensation einrichten muf, die
Eigenheimchen sehen so unverriickbar aus, friher zog man
sie mit dem Auto noch tiber die Strafien, wechselte den Platz,
aber bei dem heutigen Verkehr ist das den meisten vergan-
gen. Jetzt ist man sefthaft geworden, der Horizont hat sich
geschlossen, viel Neues wird sich nicht mehr ereignen. Ein
Prosit, ein Prosit der Gemiitlichkeit.

Ein Tagesablauf in der Kolonie. Spite Tagwacht, kein
Larm weckt die Schlafer. Sich erheben, ein bisschen Ordnung
machen, Rasen mihen, Boden wischen, spazieren, sinnieren,
grillieren, schwatzen, fernsehen, aus. Es gibt sehr wenige jun-
ge Leute, denen dieser Rhythmus pafdt, kaum ein Paar unter
dreifSig auf dem Platz. Der Hauptharst zwischen vierzig und
sechzig, aber auch siebzigjahrige Witwen, die hier mehr An-
schluf? finden als im Wohnblock. Halbwiichsige, die mit thren
Eltern hier sind und am Strand unten ihre eigene Gruppe bil
den, auch nachts bis um 11 Uhr im Jugendkeller von Stein am
Rhein bleiben konnen. Friiher gab es am Sonntag einen pros
testantischen Feldgottesdienst in der Natur, das hat jetzt auf-
gehort. Was die Jungen wohl am meisten stért: dall die Alten
nicht richtip ausspannen konnen oder auf eine angespannte
Art ausspannen. Immer wieder hdrt man von alteren Leuten,
die im Garten »krampfen, die einen »Krampf« hatten mit ih-
rem Blumenbeet und dafiir auch wiinschen, daft ihre Blumen
geschutzt werden; daher vielleicht die Sehnsucht nach Eintrie-
digungen. Oder die stindige Betriebsamkeit, stindig »lauft«
etwas. Einfach gammeln, das gibt es nicht, das ist flir die Moral
nicht gut, und Ausschweifungen sind verpont, auffer die vom
kleinbtirgerlichen Moralkodex stillschweigend akzeptierten,
Riusche werden toleriert; die Toilettenfrau weifd etwas davon

zu erziahlen, weil sie namlich die verschmutzten Toiletten rei-




REPORTACEN UND AVGENZEUGENDLEZRICHTE AUS 2500 JAHREN

nigen mufl. Die Toilettenfrau sagt: »Im ganzen Lager gibt es
nicht einen einzigen Wohnwagen, wo man sagen konnte: Da
sind zwei drin, die nicht zusammengehoren. Da ist Herr Naf
sehr streng, Wenn einer hierherkommt, um etwas zu erleben,
der rennt sich die Nase ein, da spielt sich nichts ab.« Ledige
unter sechzehn Jahren diirfen das Restaurant auf dem Platz
nicht aflein besuchen, sagt die Toilettenfrau. Junge Madchen,
die vortibergehend von ihren Eltern allein auf dem Platz gelas-
senwerden, sind der Obhut des Herrn Nafempfohlen, der sie
denn auch nachdriicklich in seinen Schutz nimmt. Wenn sie
etwa Flausen hatten, schickt Naf sie vom Platz. Noch nie hat
sich jemand seinen Anordnungen widersetzt; Herr Naf hat
eine absolute Autoritat. Der Chefist wie ein Vater fur alle. Es
istein friedlicher, familidirer Platz, von hinten bis vorn, Die Tois
lettenfrau wird von den Leuten verwohnt, kaum ein Aufricht
fest eines Wohnwagens geht vorbei, ohne dafd sie eingeladen
wird. Obwohl sie Deutsche sei, habe man sie nach anfanglis
chem Zagern gut aufgenommen. Vom Chefwerde sie »gehal-
ten wie ein Eigenes«. »Wo gibt es das im normalen Leben,
daft eine Toilettenfran von ihren Kunden eingeladen wirds,
sagt sie. Die Tochter kommt mit ihrem Mann zu Besuch, der
verfolgt ab 1 Uhr nachmittags das Nirburgring-Rennen am
Fernsehen, wihrend ringsum die Autos poliert werden. Yom
nahen Schiefistand knallt es lustig durch die Natur. Herr Naf
hat das jahrliche Kleinkaliberschiefien fiir die Bewohner der
Kolonie organisiert. Die Frauen machen begeistest mit, an
vielen Briisten sieht man ein Schiitzenabzeichen baumeln.
Die Gleichberechtigung am Gewehr ist in Wagenhausen ein-
gefithrt, auch in den Wohnwagen funktioniert sie besser als zu
Hause.

»Nach der Pensionierung werde ich die meiste Zeit hier
unten verbringen, in der gesunden Luft am Rheine, sagt der
Werkmeister Schifer aus Oerlikon, von dessen Balkon aus
man die Lirchen, Weiden, Buchen, Tannen schén vor Au-
gen hat. Der Balkoneffekt entsteht, weil der Vorplatz auf eis
ner Anhohe liegt. Man sieht auch die Schwine und Méwen
am Rhein von hier aus sehr deutlich, und gegeniiber die Reb-
berge. Herr Schifer und seine Frau, beide ihrer Firma seit je
vierzig Jahren treu und kurz vor der Pensionierung stehend,
gehen emen Schritt weiter als die Wochenendurlauber oder
die Ferienaufenthalter in Neu-Wagenhausen, sie denken dar-
an, hier ihre Hauptresidenz aufzuschlagen. Sie finden die
Gegend hier schoner als in Oerlikon, auch billiger. Sie zihlen
auf, was man hier treiben kann. Den silbergrauen Fischeeir
hern zuschauen, die majestitisch lavernd auf den Biumen
hocken. Den Schiffen zuschauen, die majestitisch den Rhein
befahren. Beeren suchen im Wald. Die Ruhe genieflen, kei-
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ne laaten Radios, keine herumkrihenden Kinder, obwohl
man die Kinder hier gern hat, sind doch aile wohlerzogen,
sauber, hinterlassen keine Unordnung. Schiffchen fahren,
gratis, weil sie einen Freund haben, der Aktien bei der Rhein-
schiffahrtsgesellschaft hat, der schenkt thaen Abonnements.
Gute Beziehungen zu den Nachbarn haben, die alle ungefihr
gleich sind, denn »geistig Minderbemittelte konnen wir hier
nicht brauchens. Sich in die Hollywoodschaukel setzen und
schaukelnd die Landschait geniefSen. Mit dem Staubsauger
saugen, im Backofen backen, die Bechergarnitur abstauben,
die Stofftierlein auf den Schrinken in Reih und Glied riicken,
sechs Fernsehprogramme sich leisten. Die Vorhinge ziehen
und ruhig schlafen. Am Samstags und Sonntagmorgen die
frischen Gipfeli; Herr Naf karrt sie aus Diessenhofen heran.
Grofie Einladungen und Pouletbratereien fiir Dutzende von
Gasten. Und im kleinen Umfang Gartenbau betreiben. Die
Schafers brauchen keine Platzmiete zu bezahlen, weil Frau
Schifer Herrn Nif unentgeltlich die Buchhaltung besorgt.
Seit die Frau regelmifiig nach Wagenhausen kommt, hat
si¢ kaum mehr mit dem Herzen zu tun, hat keine Krampfe
mehr in der bekdmmlichen Luft. Auch Herr Schafer hefft
aufeine endgiiltige Ruhe hier unten, denn auch er hat »einen
Haufen Arbeiter unter sich gehabt«, das ging nicht spurlos
an diesem Werkmeister vorbei. Im Garten wartet der Opel
Kapitin, mit dem sie zwischen Oerlikon und Wagenhausen
pendeln. So ist fur alles gesorgt, nur wenn Herr Naf stirbt,
wird die Lage schwierig. Alles hier unten ruht auf den Schul-
tern von Herrn Naf, eine Pyramide, die auf dem Kopf steht.
Er kann wegsterben oder den Platz verkaufen, einen langfri-
stigen Vertrag haben die Mieter nicht. Vielleicht gibt es auch
plotzlich grofiere Schwierigkeiten mit den Behorden, wer

weifd. Jedenfalls eine breite Basis hat Wagenhausen vorliufg

nicht. Deshalb reden einige Mieter von der Genossenschaft, '

die jetzt zu grinden wiire. Aber wie soll man die Monarchie in

eine Demokratie verwandeln, ohne dafl die kiinstliche Ruhe -

kaputtgeht? Da mufite plotzlich heftig diskutiect werden, die

Gegensitze kénnten aufeinanderprallen wie im gewohnli- -
chen Leben, man ware nicht mehr in Watte verpackt, und der -
Reiz von Wagenhausen schmdélze dahin. Wagenhausen ware

keine Gegenwelt mehr.

Man zogert bei jedem ironischen Wort, das man tiber

Wagenhausen sagt, und doch kann man nicht anders. Man

zogert, weil man das abgeschirmte Wochenendgluck und

Feriengliick der Leute am Rhein nicht verletzen mochte und -

weil die Leute hier erst richtig feben und den alten Menschen :

abstreifen konnen, weil viele hier zam erstenmal einen Anflug

von Briiderlichkeit erleben, zum Beispiel auch physisch und
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mental behinderte Kinder, die man besonders gut aufnimmt.
Und man kann nicht anders ais bitter ironisch werden, weil
sich die Briderlichkeit auf cinen Teriennationalpark be-

schranken muf, weil alle Sehnsucht aus der Arbeit weg ins
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Wochenende verlagert wird, wie die Sehnsucht aber auch am
Waochenende hingenbleibt im Gestriipp der hifilicken Ge-
wohnheiten, die einer haben muld, wenn er aufierhalb von

Neu-Wagenhausen nicht sofort vertrampt werden mochte.

Mindestens ein Duizend Binde Lyrik bat er publiziert. In Zeitschriften schreibt er seit vielen Fabren

nur mehr iber Poesie, Malerei und bildende Kunst, was viele bedauern. James Fentons politische

Reportagen aus Indochina und von den Philippinen sind einsame Monumente klassischer Strenge.

f% j,g AncHs weabes wesos durch das Ungliick anderer,
4% .2 und darunter anscheinend auch ich. An diesem Tag
war ich amtierender Korrespondent der »Washington Post«
geworden. Ich war die »Washington Post«! Die Schlissel
warteten im Biiro, zusammen mit einem bezaubernden Ab-
schiedsbrief der Belegschaft. Es gab einen netten jungen viets
namesischen Sekretir, der mir zeigte, wie man die Schublade
mit der Portokasse oftnete. Das Biiro war gut ausgestattet.
Ich hitte ganz dort einziehen kénnen. Hiibsches Badezim-
mer, massenhaft Biicher, Kithlschrank, und in dem Kithl-
schrank eine Flasche polnischer Wodka. Ich machte mich
an die Arbeit; ich nahm an, die Evakuierung hatte begonnen,
denn es war ein ziemlich reger Hubschrauberbetrieb tber
der Stadt zu horen. Ich hatte mir vorgestellt, da@ es genauso
schnell gehen wiirde wie in Phnom Penh. Doch da sollte ich
mich tauschen. Wenig spiiter kam ein Anruf vom bisherigen
Korrespondenten, David Greenway. Er war in der amerikani-
schen Botschaft. Sie salen fest. Bis jetzt war niemand gekom-
men, und die Angestellten hatten Angst, daf sie beschossen
wiirden. Und ob ich den Autoschliissel wolle? Sie hitten den

Volkswagen am Tor abgestellt.

Ich machte mich auf den Weg zur Botschaft. Die Menschen-
menge vor dem Gebaude war grofier geworden, hatte aber
noch nicht die bedrohlichen Ausmafie angenommen, die sie

spiter am Tag bekommen sollte. Es waren zwielichtige Ko-
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reaner, ein paar gestrandete Amerikaner und Hunderte von
Vietnamesen, die umherstanden und warteten, oder sie rede-
ten auf die Marines ein, die am Tor Wache hielten. Offiziere
der siidvietnamesischen Armee in Zivil traten vor, zeigten ei-
nen Besucherausweis und sagten: »Entschuldigung, ich bin
ein guter Freund von Mr. So-und-so. Kénnen Sie mich nicht
hereinlassen?« Greenway erschien an einem der Turmfenster
und warf den Autoschliissel der »Washington Post« herunter.
Er sah aus wie jemand, der damit rechnet, daf$ ihm im nich-
sten Moment die Granaten um die Ohren fliegen, der aber
viel za wohlerzogen ist, um ein Wort dazu zu sagen. Als ich
zu dem Wagen kam, ging mir auf, dafd ich nicht wuflte, wie
man ihn startete. Das war immer schwierig gewesen, und ich
hatte ihn nie vorher gefahren. Genauer gesagt, fiel mir jetzt
erst wieder ein, hatte ich nie Auto fahren gelernt. Ich miihte
mich mit dem Anlasser und wurde nervés, weil ich so nahe an
der Botschaft war. Man horte Gewehrschiisse in der Nahe,
und manchmal schof} die Polizei in die Luft, wenn einer der
Wartenden zu vorlaut wurde. Ich beschloff den Wagen ste-

henzulassen.

Es dauerte nicht lange und die grofSen: Helikopter erschienen
am Himmel, die »Griinen Gigantens, und es war erschrek-
kend, wie die ganze Stadt sich mit ihrem Eintreffen veran-
derte, Nun gab es keinen Zweifel mehr, daff die Evakuierung

begonnen hatte, und es rasch hinter sich zu bringen war an-




